Cumartesi sabahıdır. Memurlar için tatil sabahıdır.
Erkenden kalkıp evden çıkmaya alışanlar içinse bu tatil sabahı sıkıntı zamanıdır.
Sıkıntıdan kurtulmak için bir iş arıyorum. Amansız bir
uğraş içindeyim. Düşünce sancısı... Abartayım: Ağrı girmiyor mu başıma
Sonunda, belediye ekmek büfesine gitmem gerektiği geliyor
aklıma. Bir minder ve bir kitap alarak elime, koşarak...
Koşarak, çünkü önüne geçeceğim bir kişi dahi, kârdır benim için. Böylece, daha az
bekleyeceğim kuyrukta. Belki de, bu sayede ekmek alabileceğim...
Hiç kimseyi geçmeden, geçemeden varıyorum ekmek büfesinin
önüne. Fazla kişi birikmemiş henüz. Öyle ya, bugün tatil. Millet, bulmuşken bir
Cumartesi sabahını, bırakır mı uykuyu! Herkes deli mi Deli olanlar, benim
gibi, gelmiş, girmiş kuyruğa...
Hayır, öyle değil, deliler çoğalıyor, yıllar önce
turnaların geldiği bu kanal boyuna, sabah sabah, işte, bölük bölük deliler geliyor...
Aç kalmamak için, artıracağı üç kuruş para için, deliler geliyor, kuyruk uzuyor, uzuyor...
Oysa ekmek kamyonu yok henüz görünürlerde. Yani
bekleyeceğiz uzunca bir süre.
Doğrudur: Ben, büfenin önündeki iki kuyruktan, kaldırımda
oluşan ve erkeklere ait olana ekleniyorum. Önümde ihtiyar bir delikanlı var.
Minderi onunla paylaşıyor, çöküp
oturuyorum. Benden sonra ise bir çocuk, gelip oturuyor yanıma...
Çocuk, diyorum. Çocuk diyorsam, bıyığı ter tutacak yaşta:
Ondört, onbeş. Sivaslı. Göç etmişler buraya. Onlar ailecek göç ederken, göç de
onları talan etmiş. Memleketin kara derili çok büyük kitlesine mensup, kendisi
ve ailesi. Okuyor, okumaya çalışıyor. Ama okumanın getireceği akıbete pek
inanmıyor. Gözü, böylesi kişilerde genellikle olduğu üzere, kısa yollarda.
Bu çocuk adsız olsun. Bu Sivaslı kara tenlinin adı
olmasın.
Bu Sivaslı kara tenli, öfkeli mi öfkeli. Ben
konuşturdukça, o konuştukça, daha bir
fark ediliyor öfkesi.
Fakat hayır, buraya yazmayacağım onun öfke dolu
cümlelerini... Kimlere, hangi koltuk takımlarına, nasıl kutsal sözlerle
küfrettiğini aktarmayacağım.
Çünkü... Hepsi hikâye. Buraya kadar anlattıklarım
külliyen lakırdı... Yazımın bundan sonrası ise, doğrudur, çok önemlidir...
Fakat dedim ya, Sivaslı Kara Tenli nin seçilmiş sözlerini
sizlerle paylaşmayacağım...